孙双金：文字背后是什么

《红楼梦》中有“香菱学诗”的一个片段：

香菱笑道：“我只爱陆放翁的诗‘重帘不卷留香久，古砚微凹聚墨多’，说得真有趣！”

黛玉道：“断不可学这样的诗。你们因不知诗，所以见了这浅近的就爱，一入了这个格局，再学不出来的。”

为什么陆游的这两句诗格局不高，不值得学习呢？

钱穆先生在《今天我们如何读古诗》中是这样分析的：“放翁这两句诗，对得很工整。其实则只是字面上的堆砌，而背后没有人。若说它完全没有人也不尽然，到底该有个人在里面。这个人，在书房里烧了一炉香，帘子不挂起来，香就出不去了。他在那里写字，或作诗。有很好的砚台，磨了墨，还没用。则是此诗背后原是有一人，但这人却教什么人来当都可，因此人并不见有特殊的意境与特殊的情趣。无意境，无情趣，也只是一俗人。尽管有人买一件古玩，烧一炉香，自己以为很高雅，其实还是俗。因为在这环境中，换进别一个人来，不见有什么不同，这就算作俗。高雅的人则不然，应有他一番特殊的情趣和意境。”

文字背后是什么？原来文字背后站着一个人。优秀的文字后面站着一个有情有智的大写的人，一般的文字后面站着的是一个毫无特点的俗人。

说到这里，我自然又想到了另一则故事，那就是司马迁《史记·孔子世家》中记述的“孔子学琴”的故事：

孔子学鼓琴师襄子，十日不进。师襄子曰：“可以益矣。”孔子曰：“丘已习其曲矣，未得其数也。”有间，曰：“已习其数，可以益矣。”孔子曰：“丘未得其志也。”有间，曰：“已习其志，可以益矣。”孔子曰：“丘未得其为人也。”有间，有所穆然深思焉，有所怡然高望而远志焉。曰：“丘得其为人，黯然而黑，几然而长，眼如望羊，如王四国，非文王其谁能为此也！”师襄子辟席再拜，曰：“师盖云《文王操》也。”

孔子不愧为伟大的教育家，思想家。他学琴追求四大境界：一是乐曲的内容，二是乐曲弹奏的技巧，三是乐曲的意境，四是乐曲后面的人物。当他听出曲子后面端坐的是一位肤色黝黑，身材高大，目光明亮而深邃，好像一个统治四方侯的王者，除了周文王又有谁能够如此呢！他的老师师襄子恭敬地离开座位给孔子拜了两拜，说：“我老师原来说过，这就是《文王操》呀。”

从孔子学琴的故事，我们懂得，学琴的最高境界是能从曲中听出背后是一个怎样的人。

可是我们当下的语文教学，又有几个人关注文字背后的人呢？

我们往往就文字讲文字。今天强调语用教学了，大家一股脑儿地讲语用，讲遣词造句，讲布局谋篇，讲文体特点。我听过许多老师教学《望月》一课，往往都是讲“眼中月、诗中月、心中月” 的叙事结构，或者讲散文的“事—景—情”横向结构，但就恰恰少掉了文中的关键人物小外甥，尤其是小外甥的惊人之言——“像眼睛，天的眼睛”。 我认为“月亮像天的眼睛” 是《望月》一文最为神奇的想象。为什么小外甥能讲出这样神来之语，而作者却讲不出来呢？因为小外甥天真，率真，纯真，因为小外甥充满无拘无束的想象力。儿童是成人之父，老子的“复归于婴儿”的高论在这里得到极好的论证。所以我们在读《望月》一文时，要引导学生理解：真心打动人的是那神奇的想象力。小外甥（儿童）才是真正的智者，小外甥才是月亮的知音。

有人说，语文教育的目的是立言，我认为立言还不够。语文教育的真正目的是立人，立起有思想、有境界、有情趣的大写的人。

再回到《红楼梦》的“香菱学诗” 的故事：

黛玉道：“正是这个道理，词句究竟还是末事，第一立意要紧。若意趣真了，连词句不用修饰，自是好的，这叫作‘不以词害意’。”

语文教育既要立言，更要立人。您说是吗？