海燕读《世说新语》之三《从酒鬼到酒神》

海燕读《世说新语》之三《从酒鬼到酒神》

浙江省温岭市第三中学 梁海燕

刘伶很丑!据《晋书》记载,刘伶“身长六尺,容貌甚陋”,六尺相当于今天的一点四五米,可见此人是一个典型的“侏儒”。

但是刘伶不是因为丑才出名的,而是因为他爱酒,爱到了不可自拔的程度。刘伶每次出去饮酒,一定让一名侍从背着铲子跟着自己:什么时候死了,就地挖个坑就埋了。在他看来,死在哪里不重要,但喝到哪里很重要,酒不尽兴,人生岂不枉然?

这样的人,在我们现代人看来,就是一个典型的酒鬼。请看《世说新语·任诞》的记载:

刘伶病酒,渴甚,从妇求酒。妇捐酒毁器,涕泣谏曰:“君饮太过,非摄生之道,必宜断之!”伶曰:“甚善。我不能自禁,唯当祝鬼神自誓断之耳!便可具酒肉。”妇曰:“敬闻命。”供酒肉于神前,请伶祝誓。伶跪而祝日:“天生刘伶,以酒为名,一饮一斛,五斗解酲。妇人之言,慎不可听!”便引酒进肉,隗然已醉矣。

一次,刘伶酒瘾发作,向妻子要酒。但是不想他的妻子泼掉美酒,砸毁酒器,来了个锅碗瓢盆交响曲,随后转身流泪苦劝刘伶:“夫君你饮酒过度,不是养生之道,你一定要戒酒。”刘伶先是错愕,准备发怒但考虑了身高,估量了对手,突然间神色和悦,一副改过自新的样子道:“很好。但我的酒瘾时间太长了,恐怕自己戒不了,要是祷告鬼神祈求帮助,没准有戏。但向鬼神祷告也得有酬劳,你赶快去备办酒肉吧!”妻子闻言大喜,说声“遵命”,不多时便将酒肉供奉于神灵之前。刘伶祷告的时刻到了,只见他神情严肃,整顿衣襟,在神灵面前焚香说道:“天生刘伶,以酒为命,一饮一斛,五斗去病,妇人之言,万不能听。”接着,旁若无人地拿起酒肉吃喝起来,老婆想要发飙的时候,他已经像一摊烂泥醉倒在地上了……

刘伶的确没有听信妇人之言,他照例狂饮美酒,肆无忌惮,极尽酒徒之能事。

但是,刘伶在世时,批评的声音并没有响起,相反倒一直被时人称誉而享有盛名,他也就一直沉浸在自己构建的酒乡中享受着逍遥的滋味。

刘伶是著名的竹林七贤之一,他深通老庄,“常以细宇宙齐万物为心”,故此沉迷酒国,但求“三杯通大道,一斗合自然”。于是,刘伶专门作了一首《酒德颂》来歌颂酒中之趣。刘伶毫不掩饰地将自己的形象在文中和盘托出,他把天地开辟作为一天,把万年作为须臾之间,把日月作为门窗,把天地八荒作为庭道,行走没有一定轨迹,居住无一定房屋,以天为幕,以地为席。

这是中国式的“酒神精神”。它昭示着情绪的发泄,喻示着抛弃传统束缚,回归原始混沌的生命真实。刘伶对于酒的依赖,让他暂时逃脱时代变迁的纷扰,脱离了现实带给他的痛苦。从汉末到魏晋,多少才子被政治这个绞肉机绞杀,刘伶目之所及,他干嘛还要往里跳呢?于是,刘伶更加理直气壮地追求酒给他带来的纯粹的快乐。刘伶与酒为伴,安稳地过完了他的一辈子。

刘伶饮酒至狂放处,经常在屋内脱衣裸体,有人来访,得见尊容,为之不齿,刘伶却反而以老庄的自然之说为己解嘲,同时将众人大大嘲笑了一番——一番审视之下,众人竟然都活在了刘伶的裤档里。“吾之大患,在吾有身”,这是老庄对生命的基本认识,没有肉体,一切礼法的束缚都将损害生命的本真意味,“含哺而熙,鼓腹而游”地向自然回归是老庄最为向往的生活状态。因而,当刘伶脱去衣服时,也脱去了心灵的束缚,这种“行为艺术”带有蝉蜕尘埃外的意思。但是,我们要明白,刘伶裸体并非是矫情邀名,也并非是一时兴之所至,其背后有一种深刻的思想支撑,因而显得不做作,纵然不能为常理所容,但自有其深刻之处。刘伶的纯粹和庄子追求的“真”在这里有了共通之处。

刘伶和他的“酒神精神”以独特的方式,成为中国古典美学的杰作。