戴文进传① 清·毛先舒
明画手以戴进为第一。进，字文进，钱唐②人也。
宣宗喜绘事，御制天纵③。一时待诏有谢廷循、倪端、石锐、李在④，皆有名。进入京，众工妒之。一日，在仁智殿⑤呈画，进进《秋江独钓图》，画人红袍垂钓水次。画惟红不易著，进独得古法之妙。宣宗阅之。廷循从旁跪曰：“进画极佳，但赤是朝廷品服，奈何著此钓鱼！”宣宗颔之，遂麾⑥去余幅不视。故进往京师，颇穷乏。
先是，进，锻工也，为人物花鸟，肖状精奇，直倍常工。进亦自得，以为人且宝贵传之。一日，于市见熔金者，观之，即进所造，怃然⑦自失。归语人曰：“吾瘁吾心力为此，岂徒得糈⑧？意将托此不朽吾名耳。今人烁吾所造，亡所爱，此技不足为也。将安托吾指而后可？”人曰：“子巧托诸金，金饰能为俗习玩爱及儿、妇人御耳。彼惟煌煌⑨是耽，安知工苦？能徙智于缣素⑩，斯必传矣。”进喜，遂学画，名高一时。
然进数奇，虽得待诏，亦坎坷亡大遇。其画疏而能密，着笔淡远。其画人尤佳，其真亦罕遇云。予钦进，锻工耳，而命意不朽，卒成其名。
①本文选自《思古堂集》。文章简叙戴文进遭谗和改业的经历，对戴文进之志趣表示赞赏，对他遭谗被贬的遭遇感到惋惜。戴文进：即戴进，字文进，号静庵、玉泉山人，宣德间以画供奉内廷，后因遭谗言被放逐，浪迹江湖。擅画山水、人物、花鸟、虫草。
②钱唐：钱塘，今浙江杭州。
③御制：皇帝亲手所作，此指明宣宗的绘画。天纵：指上天所赋予的超群才智。多用于对帝王的谀辞。
④待诏：为皇帝草拟文字及从事医、卜、画等技术人员之称。谢廷循：即谢环，字廷循，后以字行，擅画山水。浙江永嘉人。倪端：字仲正，浙江杭州人，擅画道释、人物。石锐：字以明，浙江杭州人，擅画楼台、山水。李在：字以政，号一斋，莆田（今属福建）人，擅画山水。
⑤仁智殿：明代皇宫殿名。
⑥麾：通“挥”。
⑦怃然：怅然失意貌。
⑧糈（xǔ）：粮食。
⑨煌煌：显耀盛美貌。
⑩缣素：细绢。可供书画。
明代画家以戴进为最佳。戴进，字文进，杭州人。
明宣宗喜欢绘画，他绘制的画充分发挥了上天赐予他的才能。当时，他身边的待诏有谢廷循、倪端、石锐、李在，都很有名气。戴进入京城，画家们都妒忌他。一天，在仁智殿呈画给皇上，戴进呈上的是《秋江独钓图》，画中人穿着红袍在水边垂钓。绘画时唯有红颜色不易着色，戴进独得古法的妙处。明宣宗观赏它。谢廷循在旁边跪下对皇帝说：“戴进的画非常美，但是红色是朝廷官服之色，怎么让钓鱼人穿红袍呢！”宣宗点头赞同，于是用手一挥不再看戴进其余的画。所以戴进住在京师，十分穷困。
戴进原先是首饰匠，他锻制的人物花鸟，模拟得形神毕肖，十分精奇，其价值超过一般锻工制品的一倍。戴进自己也很得意，以为人们一定十分看重而使之流传下去。一天，在集市的熔金人那里，看到的首饰，就是戴进自己打制的，他顿时感到悲伤失意。回来后他对人说：“我为制造这些东西耗尽了心血，哪里仅仅为了混口饭吃呢？心想将借首饰使我的名字不朽啊。如今他们销毁我制造的首饰一点不爱惜，这种手艺不值得再保留下去了。今后我将干什么行当才行呢？”人们对他说：“你那巧妙的技术放在金银首饰上，然而首饰只供世人把玩及小孩妇女装饰而已。他们只沉溺于首饰的辉煌光亮，哪里了解制作人的辛苦？你若能把手艺转移到在素绢上作画，一定能流传下去。”戴进很高兴，就学习绘画，一时名声很高。
然而戴进命数不好，虽然得到待诏的官位，但前途坎坷不平，没有得到皇帝的恩遇。他的画在疏淡的几笔中能细致地描摩事物，用笔清淡幽深。他画人物尤佳，可他的真迹如今也很少看见了。我钦敬戴进，原本只是一个首饰匠，却立下不朽的志向，最终成就美名。
毛先舒（1620—1688），原名骙，字驰黄，后改名先舒，字稚黄，浙江钱塘（今杭州）人。明末诸生。明亡，不求仕进。曾从事音韵学研究，亦工诗文。与毛奇龄、毛际可齐名，时称“浙中三毛，文中三豪”。著有《思古堂集》《诗辨坻》《韵学通指》《南曲正韵》等。
毛先舒的《戴文进传》下笔就一锤定音：“明画手以戴进为第一”。其实，这个结论能否得到普遍的赞同并不重要，重要的是这里表明了一种感情态度，也可以说个人偏好。且看篇末又特别喊明叫响：“予钦进”！通览不过三百余字的传文，使人觉得作者于传主事迹特有感悟，才有为之作传的冲动。他并不要像研究者一样为戴画师编年谱——而年谱之无文学价值，乃在于太客观、太实录、太冷静而又太繁琐；他是要为笔下人物传神，希图读者亦有所感悟。
据行家说，要简要地为人传神，莫如画他的眼睛，倘若画出全部的头发，是不讨好的。推论其缘故，应在于眼睛对于一个人，往往比头发更有特色。那么，什么是戴进这人的特色呢？毛先舒概括了两点，他也就只写这两点，并在篇末予以总括。
第一是“进数奇，虽得待诏，亦辕轲，亡大遇”。这位大画家的命运并不好，虽然有个宫廷画师的头衔，并未得到应有的赏识和重用。而问题就出在一幅《秋江独钓图》。在这幅画上，戴进让钓者穿了红袍。尽管“画唯红不易著，进独得古法之妙”，然而，在设色技法上成功的同时，戴进却犯了一个错误，那就是他的同行谢廷循画师对宣宗特意提醒的：“赤是朝廷品服，奈何著此钓鱼！”这等于说戴进有轻侮朝廷之意，明宣宗能高兴吗？谢画师在存心捣蛋的同时，偏偏还加一句“进画极佳”，这一方面轻轻掩饰了他的不良用意，一方面还能使明宣宗更不高兴。尽管他本人是个喜好绘事而颇具天资的皇帝，但意气之下，竞也“麾去余幅不视”。戴进从此和他的画一样遭到了宫廷的冷落。这件事可以使人联想到，王嫱之不得进幸，及孟浩然以诵《岁暮归南山》诗（其中有“不才明主弃”句）而终生不遇等故事，虽事出偶然，但帝王的平庸，“同行生嫉妒”的世相，以及天真者的不幸，不是自古皆然吗？戴进的遭遇实有其必然性，岂“数奇”二字可以概尽？这一节客观的叙写中有大感慨在。
第二是“锻工耳，而命意不朽，卒成其名”。戴进的艺术道路与众不同，他本是一个锻工，一个做首饰的匠人，能“为人物花鸟，肖状精奇，直倍常工”，后来才改行学画，卓然成家的。这经历使人联想到齐白石，他本是木匠，最后成了大画家。一般说来手艺人即工匠，要成为艺术家是不容易的。但出身于匠门的人，却成了最少匠气的大画家，其故何在？戴进的事迹是颇富于启发性的：作为锻工的他，有一天在街上看到自己精心制作的金饰品被人回炉销熔，遂痛惜道：“吾瘁吾心力为此，岂徒得糈？意将托此不朽吾名耳。”艺术家所贵，在于有一颗神往的心。而戴进不只把工艺当作谋生手段，同时醉心艺事，追求作品的完美境界，企冀臻于永恒与不朽。但有这种精神，就足以使一个人超越于匠艺，而成为真正的艺术家，何况戴进还有相当高的天赋条件呢。这一段客观叙写中有大感悟在。
这篇短文在结构上明显采用了倒叙的手法。作者在写下“明画手以戴进为第一”后，本来可以接下去便写“先是”一段，再写“进入京”一段，不过，全文会给读者留下这样的印象：戴进学画虽名高一时，然而处境穷乏，结穴于遗憾。如今这样的结构，意味则完全不同：戴进虽撼轲穷乏，却学画有成，名高一时，结穴于欣慰。全文结束的一段又加深了读者的这一印象。（文/周啸天)